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DasWartezimmer

GRENZEN Mariam Blal ist acht Jahre alt. Mit ihrer Mutter

hat sie seit ihrer Geburt noch nie woanders gelebt als in

Flüchtlingsheimen. Warum?

AUS PARCHIM

EMILIA SMECHOWSKI (TEXT)

UND MIGUEL FERRAZ (FOTOS)

asSchlafzimmervonMa-
riam Blal ist 18 Quadrat-
meter groß. Sie erwacht
darin jeden Morgen,

wenn der Prinzessin-Lillifee-We-
cker klingelt.Das Esszimmervon
Mariam Blal ist 18 Quadratmeter
groß. Sie isst darin ihre Pommes
oder Pizza, wenn sie aus der
Schule kommt. Das Spielzimmer
von Mariam Blal ist 18 Quadrat-
meter groß. Sie spielt darin
manchmal mit sich selbst Spon-
gebob-Memory, wenn es drau-
ßen auf die Flachbauten des La-
gers regnet.

Es ist auchdas Esszimmer, das
Schlafzimmer,dasWohnzimmer
von Mariams Mutter. Ihre ge-
meinsamen 18 Quadratmeter.
Seit sechseinhalb Jahren,seitMa-
riam Blal in dieses Flüchtlingsla-
ger in Mecklenburg-Vorpom-
mern gezogen ist. Davor lebte sie
in einem anderen in der Nähe,
von Geburt an.

Wenn Mariam morgens aufs
Klomuss, verlässt sie die 18 Qua-
dratmeter, zieht sich rosa Gum-
mischlappen an und schlurft
den Hausflur runter. An man-
chen Stellen liegt kein PVCmehr
auf dem Boden, an manchen
Stellen läuft sie einfach über Be-
ton. Die Klobrille im Gemein-
schaftsbad wischt sie mit feuch-
ten Tüchern ab.

Mariam Aischa Blal ist acht
Jahre alt, und ihr Zuhause liegt in
Parchim, Mecklenburg-Vorpom-
mern. Es ist umgeben von einem
Maschendrahtzaun. Mariam hat
nicht das Gefühl, dass dies ihr
Land ist. Es ist so wie ihr Land,
sagt sie. Aber eben nicht richtig.
Es ist ein bisschen, als würde sie
aneinemFlughafenaufwachsen,
einem Bahnhof. Es könnte ir-
gendwohin gehen. Irgendwann.

„Meine Mutter sagt immer,
wir müssen warten, bis Post
kommt“, sagt sie. Mariam ist eins
von achtundzwanzig Kindern,
das in dem Lager lebt. Sie lebt
hier mit Abstand am längsten.

Ein Flüchtlingslager soll ei-
gentlich eine Durchgangsstation
sein, keinEndbahnhof. Entweder
ein Asylantrag wird bewilligt, je-
mand bekommt einen Aufent-
haltsstatus – und zieht aus. Oder
sein Asylantrag wird abgelehnt,
er wird abgeschoben – und zieht
aus. Oder sein Asylantrag wird
abgelehnt, er wird aber noch ge-
duldet – und bleibt.

Deutschland duldet Mariam
Blal und ihre Mutter Sara. Seit
acht Jahren.

Dulden heißt warten. Mari-
ams Zimmer ist ein Wartezim-
mer.

Es ist das vierte von links, im
rechten der zwei Flachbauten.
Ein Vorhang hängt vor der Tür,
die matschigenWinterstiefel ha-
ben sie davor ausgezogen, der
Raum ist vollgestellt mit alten
Polstermöbeln, einer Schrank-
wand, einerKühl-Gefrier-Kombi,
Fernseher, Plastikblumen in
Knallfarben, Kuscheltieren und
einem Doppelbett, in dem Mut-
ter und Tochter schlafen.

Mariam geht in die zweite
Klasse. Einen Schreibtisch für
Hausaufgaben hat sie nicht.

D

Wie kann es sein, dass ein
Mädchen in Deutschland im
Flüchtlingslager aufwachsen
muss?

Es ist ein Dienstag im Januar,
exakt 7.30 Uhr, als Mariam eine
weiße Tablette mit Wasser run-
terspült, die zweite wird sie
abends nehmen. Dann läuft sie
mit ihremRanzen los. Durch das
grüne Tor des Flüchtlingslagers,
raus zur B191, wo die Laster vor-
beirauschen, gegenüber raucht
eineGetreidefabrik,undMariam
biegt rechts ab.

Ob Flüchtlinge eher im Lager
oder in einer Wohnung unterge-
bracht werden, ist bundesweit
sehr verschieden: Während in
Bayern fast ausschließlich Ge-
meinschaftsunterkünfte betrie-
ben werden, lässt Rheinland-
Pfalz seine Flüchtlinge meist in
Sozialwohnungen wohnen. Vor-
bildlich, sagt Pro Asyl. Mecklen-
burg-Vorpommern liege eher im
Mittelfeld. Grundsätzlich Lager,
abermanchmal auchWohnung.

Der Mann, der in Mecklen-
burg-Vorpommern für die ge-
setzlicheGrundlagefürMariams
Zuhause verantwortlich ist,
wohnt in Anklam. Er war CDU-
Politiker, jetzt ist er im Ruhe-
stand, Dieter Markhoff, er sieht
entspannt aus.

Der Mann, der als Beamter
darüber entscheidet, wie Mari-
am untergebracht wird, sitzt im
Untergeschoss eines Backstein-
baus in Parchim, Heiko Lohrenz,
er wirkt nervös.

Oft verweisen Ausländerbe-
hörden auf ihre Pressesprecher,
wenn Journalisten sich nach
Flüchtlingen erkundigen. Oder
sie erwähnen den Datenschutz,
der verbiete, sich konkret zu äu-
ßern. Lohrenz jedoch, Leiter der
Parchimer Ausländerbehörde,
ist einverstanden zu reden.

MariamläuftaufeinemTram-
pelpfad zur Schule. Vorbei anAu-
tohäusern und Werkstätten. Ein
blasses, dünnes Mädchen, das
Haar ist braun und voll, es reicht
ihr fast bis zum Po. Lkws rasen
vorbei, Schneematsch spritzt.

Was Mariam Blal mag: Rosa.
Computerspiele, in denen sie
Puppen mit Kulleraugen unend-
lich viele Kleider anziehen kann.
Pommes, die hell und etwas lab-
berig sind.DieGedichte inder Fi-
belauswendigzukönnen,aberso
zu tun, alswürde sie sie vorlesen.
Auf dem Spielplatz so doll zu
wippen, dass sie mit dem Po ab-
hebt. Und Dienstage, weil sie da
Zeichnen und Sport hat.

Aber wenn sie ihre Tabletten
vergisst, die Ospolot heißen,
kann es passieren, dass ihr Kör-
per plötzlich verkrampft. Dann
regt sie sich nicht mehr. Das ist,
wenn Mariam einen epilepti-
schen Anfall hat. Die Diagnose
liegt zwei Jahre zurück, die
Krämpfe kamen nachts. Ihre
Mutter hat sie erst nicht be-
merkt, das macht die Epilepsie
besonders gefährlich. Ospolot
verhindert sie, Nebenwirkun-
gen:Magen- undAtembeschwer-
den, Schwindel, Appetitlosigkeit.
Und Halluzinationen, Antriebs-
armut, Müdigkeit.

Warum darf ein krankes, acht
Jahre altes Mädchen nicht mit
der Mutter in eine Wohnung zie-
hen?

Heiko Lohrenz, 47 Jahre alt,
sitzt mit verschränkten Armen
amTisch in der Ausländerbehör-
de. „Sie müssen verstehen: War-
um sollten wir Wohnungen an-
mieten, wenn noch Zimmer in
der Gemeinschaftsunterkunft
vorhanden sind? Geduldete wer-
den grundsätzlich zentral unter-
gebracht. Und es gibt schließlich
auch einen fiskalischenAspekt.“

Es gibt auch Ausnahmen vom
Grundsatz der zentralen Unter-
bringung. Nämlich dann, „wenn
medizinische Gründe eine Un-
terbringung außerhalb von Ge-
meinschaftsunterkünften erfor-
dern.“ So steht es in einemErlass
von 1997, die Ausnahme gelte
auch für geduldete Flüchtlinge.
Im Fall Mariam Blal liegen be-
reits zwei ärztlicheGutachten im
Ordner der Behörde, das letzte
vom Dezember 2010. Darin bit-
tet die behandelnde Ärztin, „die
Wohnsituation der Patientin kri-
tisch zuüberdenkenundsiedau-
erhaft in einer passenderen
Wohnung unterzubringen“.

Das Mädchen. Wartet

auf die Post vom Amt

„Das stimmt ja auchnicht, das ist
eine Quatsch, dass Menschen
mit Duldung keineWohnung be-
kommen können. Guck: Da, da
undda!“MariamsMutterzeigt in
alleHimmelsrichtungen.Von ih-
renaltenFreundinnen,die imLa-
ger wohnten, ist sie die Einzige,
die übrig ist. Manchewurden ab-
geschoben, aber denmeistenhat
die Ausländerbehörde eineWoh-
nung zugestanden. Sara Blal ver-
sucht, Heiko Lohrenz dazu zu
bringen, dass die Post kommt,
auf die Mariam so lange wartet.

Es ist 8.45 Uhr, die Klasse 2a
der Grundschule West in Par-
chim nimmt gerade Geometrie
durch. „Wer von euchweiß denn,
was für eine Form Kirschen ha-
ben?“, fragt die Klassenlehrerin.
Fast alle Hände schießen hoch,
dass man Angst bekommt vor
ausgekugeltenSchultern. Eswird
geschnipst, „ichweiß!“, schreitei-
ner. „Ich-weiß-Schreier kommen
nicht dran“, sagt die Lehrerin.
„Mariam, was denkst du?“ –
„Rund?“, sagt Mariam. Sie wirkt
schüchtern, die Lider scheinen
etwas zu tief auf den Augen zu
hängen. „Rund ist aber keine ge-
ometrische Form, Mariam“, sagt
die Lehrerin. „Dann weiß ich es
nicht.“

In ihrem Zeugnis für die erste
Klasse steht: „Mariam Aischa
freut sich über erreichte Lern-
fortschritte, wird aber durch
häufigesFehlenimmerwieder in
ihren Bemühungen zurückge-
worfen. Es sind Wissenslücken
entstanden, die Mariam Aischa
nur noch mit zusätzlicher Hilfe
schließen kann. Durch kontinu-
ierliches Lernen würde es ihr ge-
lingen, Lernfortschritte zu erzie-
len.“ Fehltage 1. Halbjahr: 18,
Fehltage 2. Halbjahr: 56.

Mariam fehlt oft, und wenn
sieda ist, ist sieoftmüde, sagtdie
Lehrerin. „Vielleicht liegt das an
denMedikamenten, vielleicht an
diesem Jubel und Trubel im
Heim.“ Sie war noch nie bei Ma-
riam zu Hause.

Heiko Lohrenz schon. Das
Zimmer der Blals kennt er nicht.
Er wartet, bis er die Worte gefun-

Mariam Blal teilt sich diesen Raum mit ihrer Mutter, Küche und Klo mit anderen Flüchtlingen

Vor ihrem Raum im Flur haben Mariam und Sara Blal noch einen Schuhschrank, das spart drinnen Platz
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Duldung, immer Dul-
dung. Ein Leben auf
Repeat. „Ich habe mei-
ne Geduld verloren“,
sagt die Mutter

denhat. „Es ist schonunruhigda“,
sagt er. „Man hat wenig Privat-
sphäre.“ Was soll er noch sagen?
Er streicht ein Papier glatt.

Die Parchimer Grundschule
macht einen freundlichen Ein-
druck, ein Plattenbau, in den
durch eine Glaskuppel Licht
dringt, an den Flurwänden hän-
gen bunte Zeichnungen. Lothar
Rabenstein, der Schulleiter, sagt:
„Wenn das so weitergehtmit den
vielen Fehltagen und Mariams
schlechter Konzentration, wird
sie das Klassenziel nicht errei-
chen.“ Er ist ratlos. Inder zweiten
Klasse sitzenbleiben?Das sei sel-
ten. Und Mariam sei doch so in-
telligent, so beliebt. Wieso ist sie
ständigmüde? „Sie ist hier gebo-
ren, spricht perfekt Deutsch, es
kann nicht sein, dass so jeman-
dem schon während der Schul-
zeit die Zukunft verbaut wird.“

Was Mariam Blal nicht mag:
Mathe. Das Ziepen, wenn sie sich
kämmt. Den Mann, der nachts
im Lager betrunkenüber die Flu-
re streift und „Yo, baby, yo“ ruft.
Das Mädchen mit dem blonden
Zopf aus der Schule, dem sie
nichtsagt,wosiewohnt.Und:das
Gemeinschaftsklo jedes Mal ab-
zuwischen, bevor sie sich darauf-
setzt.

Die Mutter. Mit dem Schiff
aus Algerien nach Europa

Wer trägt die Verantwortung,
wenn ein Mädchen in der zwei-
ten Klasse sitzen bleibt? Die Aus-
länderbehörde? Die Medika-
mente? Die Mutter?

Sara Blal will eine guteMutter
sein. Aber sie ist am Ende ihrer
Kräfte, seit Jahren. Sie sagt es nur
einmal, und sie sagt, man solle
das nicht aufschreiben: „Wenn
Mariam nicht wäre …“

Offiziellwar es der September
2001, als Sara Blal aus Algerien
nach Deutschland kam und Asyl
suchte.Obundwieviel frühersie
sich vorher illegal aufgehalten
hat, ist unklar – wie so vieles bei
Flüchtlingsgeschichten, die

nicht leicht zu rekonstruieren
sind. Papiere sind oft unvollstän-
dig, die Betroffenen erinnern
sich bruchstückhaft. Manchmal
lügen sie aus Angst, wieder in ih-
re Heimat zumüssen.

InAlgerien, sagt SaraBlal heu-
te, fürchtete sie sich vor terroris-
tischen Anschlägen und den Re-
pressionen, denen sie als Musli-
min ohne Schleier ausgesetzt
war. Von Algier sei sie mit dem
Schiff nach Marseille gekom-
men, mit dem Gold ihrer Stief-
mutter, das sie verkauft hatte.
Dann weiter nach Paris. In
Deutschland könne man Asyl
auch ohne Papiere beantragen,
hörte sievonBekannten,unddas
tat sie.

Seit ihr Asylantrag vor zehn
Jahren abgewiesen wurde, wird
sie geduldet.

„Nun“, sagt Heiko Lohrenz,
nimmt einen Kulli, als wollte er
einen Vermerk machen, legt ihn

hofft dieMutter.Mit einemBaby
kann es nicht lange dauern, bis
sie in eineWohnung ziehen.

Alle drei Monate läuft Sara
Blal zur Ausländerbehörde, um
ihre und Mariams Duldung zu
verlängern. Es ist ein Leben auf
Repeat. Immer dasselbe Lied.
Duldung. „Nur: Ich habe meine
Geduld verloren.“

„Ich wollt fragen ob du Mari-
am abholen von der Schule“,
schreibt sie eines Tages per SMS.
„Ich zumüde.“

„Manisch-depressiv“ nennt
ihr Anwalt ihren Zustand, zum
Arzt geht SaraBlal nur für die Be-
handlungen ihrer Tochter. Es ist,
wovor Flüchtlingsorganisatio-
nenwarnen. Wer nicht durch die
Flucht traumatisiert ist, wird es
nach den Jahren im Flüchtlings-
lager. Die Organisationen for-
dern dezentrale Unterbringung.

Dochwie das konkret funktio-
nieren soll, sagen sie nicht. Über
45.000Menschen waren es bun-
desweit, die 2011 um Asyl baten.
87.000wurden geduldet.

„So ist nun mal unser Gesetz“,
sagt Heiko Lohrenz. „Flüchtlinge
werden in Gemeinschaftsunter-
künften untergebracht.“

Dieter Markhoff gehörte dem
Innenausschuss an, als dieses
Gesetz gemacht worden ist. Es
war 1994, als der Schweriner
Landtag das sogenannte Flücht-
lingsaufnahmegesetz beschloss.
Es kamen viele in diesen Jahren,
die Politik stand unter Druck.
OderwieesMarkhoff formuliert:
„Es ist ja, ich sach’s mal so, alles
gekommen hier und hat Asyl ge-
schrien.“ In diesen Jahrenbegan-
nendieKriege in Jugoslawien.Al-
lein 1992 beantragten 440.000
Menschen in Deutschland Asyl.
Deshalb schränkten Union, SPD
undFDPdasGrundrechtaufAsyl
ein. Die einzelnen Bundesländer
sollten die Details regeln. Heute
ist Markhoff 72 und aus der Poli-
tik raus, einwuchtigerMann, der
die Gelegenheit genießt, von sei-
ner Zeit als Abgeordneter zu er-

zählen. Er lehnt sich zurück im
Büro der Anklamer CDU, Brille,
Waigel-Brauen, Hände auf den
Bauch. Aus Kostengründen hät-
ten sie damals die Unterbrin-
gung in Heimen beschlossen,
sagt er. Und wegen der besseren
Kontrolle.

Der Politiker. Hauptsache,
die Spülung funktioniert

Ob er einmal ein Flüchtlings-
heim von innen gesehen hat? Ja,
natürlich, hier das in Anklam.
Schön ist es nicht, sagt er. „Aber
wir waren, damals als DDR-Stu-
denten, auch in Internaten un-
tergebracht, zu sechzehnt in ei-
nem Schlafsaal, in Doppelstock-
betten!“Erglaubenicht, dassdie-
se Art der Unterbringung trau-
matisiert. Hauptsache, die sani-
tären Anlagen seien in Ordnung.
Plötzlich lacht er. „Die wussten
damals ja noch nichtmal, wie ei-
ne Spülung funktioniert.“ Dann
hört er vonMariams Geschichte,
und es ist der einzige Moment,
bei dem er sich Zeit lässt mit der
Antwort. „Puh“, sagt er, „ja, das
tut mir natürlich sehr leid. Das
ist natürlich traurig irgendwie.“

Mariamhatsich ihrenrosaPy-
jama angezogen und sitzt im
Schneidersitz zu Hause auf dem
Boden, über einHeft gebeugt. Le-
senüben. „M-U-R-M-E-L.“ – „Mür-
mell“, flüstert ihre Mutter. „W-A-
L-Z-E.“ – „Walze.“ – „Was ist das?“ –
„Weiß ich auch nicht“, sagt die
Mutter, und sie muss los in die
Gemeinschaftsküche, sonst
brennt das Hähnchen an. Heute
gibt’s Pommes dazu. Mariam
kommt nie mit in die Küche, sie
findet sie dreckig, vor allem die
Tische, die sind so fettig, sagt sie.
Wie es ist, in einer Wohnung zu
leben,einKinderzimmerfürsich
zuhabenund einKlo, weißMari-
am nicht. Zu ihren Freundinnen
nach Hause geht sie selten.

Was sie sichwünscht: ein eige-
nes Bett. Alles inHello Kitty, Tep-
pich, Fahrrad, Kleider, Bettwä-
sche, wie das Mädchen aus der

Schule. So viele Dino-Stempel in
ihrem Matheheft wie Philipp,
der sitzt in der Klasse neben ihr.
Und: spätermalnachAlgerienzu
fahren. Vielleicht für immer.

Es ist eher unwahrscheinlich,
dass Mariam Blal und ihre Mut-
ter noch abgeschoben werden.
ImNovember hat Sara Blal einen
zweiten Asylantrag gestellt. Es
wäre der Jackpot. Aufenthaltser-
laubnis, Arbeitserlaubnis, bei Be-
darf Leistungen vom Staat, eine
Wohnung. Über den Antrag ent-
scheidet dasBundesamt fürMig-
ration und Flüchtlinge. Ob je-
mandaber,unabhängigvomSta-
tus, in einer Wohnung unterge-
bracht wird, entscheidet das So-
zialamt – nach einer Stellung-
nahme der Ausländerbehörde.

Ja, man könne schon sagen,
dass sich das Amt nach seiner
Empfehlung richtet, sagt Heiko
Lohrenz. Einer seiner Kollegen
schaut kurz herüber.

Und was hat er empfohlen?
„Nun“, sagt er. „Zum einen ist da
Sara Blals Straffälligkeit. Das At-
test hat auch zu spät vorgelegen.
Der Fall wird jetzt noch mal neu
bewertet.“ Nein, wann genau ei-
ne Entscheidung falle, das könne
er nicht vorhersagen.

Ob er Mitleid hat mit dem
Mädchen? „Darüber muss ich
nachdenken. Nun, sie ist vom
Umgang sehr angenehm. Sie tut
mir schon leid. Aber dass das
Recht nicht immer gerecht ist,
muss ich Ihnen ja nicht erzäh-
len.“

Was würde Heiko Lohrenz ris-
kieren,wennerSaraundMariam
Blal eineWohnungzubilligt?Was
hindert die Nachfolger von Die-
terMarkhoff imLandtag, das alte
Gesetz zu ändern?

„Willst du das Geisterhaus se-
hen? Komm, ich zeig es dir.“ Ma-
riamläuftdieWiese entlang, vor-
bei an dem Loch im Zaun, durch
das Bewohner manchmal
schlüpfen, umMais vom Feld zu
klauen, vorbei an den überfüll-
ten Mülltonnen und dem Sperr-
müll und dem Fußballfeld mit
den netzlosen Toren, rauf auf ei-
nen kleinen Grashügel, den sie
Berg nennt. „Siehst du das Haus,
das mit den kaputten Fenstern?
Da rechts ist eine Tür offen, das
weiß keiner. Da sind Gespenster.
Wirklich!“ So steht sie da, mit ih-
rem Finger Richtung Geister-
haus, die Augen aufgerissen. Ein
aufgeregtes Mädchen, einge-
packt in Schal undMütze.

Bist du Deutsche, Mariam?
MariamBlal, acht Jahre alt, ge-

boren inDeutschland, schaut, als
hätte sie einenWitz gehört. „Hä?
Man sieht doch, dass ich keine
Deutsche bin. Deutsche wohnen
nicht im Lager.“

■ Emilia Smechowski, 28, ist

Volontärin der taz in Hamburg. Sie

stammt aus Polen

■ Miguel Ferraz, 36, arbeitet als

freier Fotograf und hat portugiesi-

sche Eltern
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Flüchtlingskinder

■ Zahlen: Etwa 90.500 Flüchtlin-
ge unter 18 Jahren leben laut Bun-
desamt für Migration in Deutsch-
land. 23.000 von ihnen werden
geduldet, von denen wiederum
13.000 in Deutschland geboren
sind. Herkunftsländer sind vor al-
lem Afghanistan, Irak, Serbien,
Iran und Mazedonien.
■ Schule: In den meisten Bundes-
ländern ist die Schulpflicht auch
für Flüchtlingskinder gesetzlich
festgelegt.
■ Geld: In der Regel bekommen
sie laut Pro Asyl in Sach- und Geld-
leistungen ein Drittel weniger als
Kinder von Hartz-IV-Empfängern.
■ Kindeswohl: 2010 akzeptierte
die schwarz-gelbe Regierung die
UN-Kinderrechtskonvention auch
beim Ausländerrecht. Seitdem soll
das Kindeswohl bei Flüchtlingen
vor allem anderen stehen. Ins
Grundgesetz wurde dies nicht auf-
genommen. Aus Sicht von Pro Asyl
gefährdet allein die Lagerunter-
bringung das Wohl eines Kindes.

wieder zurück, schaut prüfend,
überlegt. „Dass Frau Blal straffäl-
lig geworden ist, ist natürlich
nicht von Vorteil.“

Was ist in diesen zehn Jahren
geschehen? Sara Blal ist nach ih-
remAsylverfahren für kurze Zeit
untergetaucht. In einer Berliner
Wohnung fand die Polizei ge-
fälschte Ausweispapiere, ausge-
stellt auf Sara Ben Abdi. Urkun-
denfälschung und gewerbsmä-
ßiger Bandenbetrug. Sara Blal
schweigt dazu. Dann kam der
9. September 2003: Mariam. Hi-
neingeboren in ein Flüchtlings-
lager, Vater unbekannt. 2005 zie-
hen Mutter und Tochter nach
Parchim oder besser: Sie werden
gezogen. Jetzt wird alles gut,

Auf dem Heimweg. Wie wäre das, wenn nach der Schule eine eigene Wohnung auf einen wartet? Mit einem eigenen Kinderzimmer, in das Mariam Freundinnen einladen kann?


