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as Schlafzimmer von Ma-

riam Blal ist 18 Quadrat-

meter grof}. Sie erwacht

darin jeden Morgen,
wenn der Prinzessin-Lillifee-We-
ckerklingelt. Das Esszimmer von
Mariam Blal ist 18 Quadratmeter
grof3. Sie isst darin ihre Pommes
oder Pizza, wenn sie aus der
Schule kommt. Das Spielzimmer
von Mariam Blal ist 18 Quadrat-
meter grofd. Sie spielt darin
manchmal mit sich selbst Spon-
gebob-Memory, wenn es drau-
fRen auf die Flachbauten des La-
gers regnet.

Esist auch das Esszimmer, das
Schlafzimmer, das Wohnzimmer
von Mariams Mutter. Thre ge-
meinsamen 18 Quadratmeter.
Seit sechseinhalb Jahren, seit Ma-
riam Blal in dieses Fliichtlingsla-
ger in Mecklenburg-Vorpom-
mern gezogen ist. Davor lebte sie
in einem anderen in der Nihe,
von Geburt an.

Wenn Mariam morgens aufs
Klo muss, verlasst sie die 18 Qua-
dratmeter, zieht sich rosa Gum-
mischlappen an und schlurft
den Hausflur runter. An man-
chen Stellen liegt kein PVC mehr
auf dem Boden, an manchen
Stellen lauft sie einfach tber Be-
ton. Die Klobrille im Gemein-
schaftsbad wischt sie mit feuch-
ten Tiichern ab.

Mariam Aischa Blal ist acht
Jahre alt, und ihr Zuhause liegt in
Parchim, Mecklenburg-Vorpom-
mern. Es ist umgeben von einem
Maschendrahtzaun. Mariam hat
nicht das Gefiihl, dass dies ihr
Land ist. Es ist so wie ihr Land,
sagt sie. Aber eben nicht richtig.
Es ist ein bisschen, als wiirde sie
an einem Flughafen aufwachsen,
einem Bahnhof. Es konnte ir-
gendwohin gehen. Irgendwann.

,Meine Mutter sagt immer,
wir miissen warten, bis Post
kommt* sagt sie. Mariam ist eins
von achtundzwanzig Kindern,
das in dem Lager lebt. Sie lebt
hier mit Abstand am ldngsten.

Ein Fliuchtlingslager soll ei-
gentlich eine Durchgangsstation
sein, kein Endbahnhof. Entweder
ein Asylantrag wird bewilligt, je-
mand bekommt einen Aufent-
haltsstatus — und zieht aus. Oder
sein Asylantrag wird abgelehnt,
er wird abgeschoben —und zieht
aus. Oder sein Asylantrag wird
abgelehnt, er wird aber noch ge-
duldet — und bleibt.

Deutschland duldet Mariam
Blal und ihre Mutter Sara. Seit
acht Jahren.

Dulden heifst warten. Mari-
ams Zimmer ist ein Wartezim-
mer.

Es ist das vierte von links, im
rechten der zwei Flachbauten.
Ein Vorhang héngt vor der Tir,
die matschigen Winterstiefel ha-
ben sie davor ausgezogen, der
Raum ist vollgestellt mit alten
Polstermobeln, einer Schrank-
wand, einer Kiihl-Gefrier-Kombi,
Fernseher, Plastikblumen in
Knallfarben, Kuscheltieren und
einem Doppelbett, in dem Mut-
ter und Tochter schlafen.

Mariam geht in die zweite
Klasse. Einen Schreibtisch fir
Hausaufgaben hat sie nicht.
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Mariam Blal teilt sich diesen Raum mit ihrer Mutter, Kiiche und Klo mit anderen Fliichtlingen

GRENZEN Mariam Blal ist acht Jahre alt. Mit ihrer Mutter
hat sie seit ihrer Geburt noch nie woanders gelebt als in
Fluchtlingsheimen. Warum?

Das Wartezimmer
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Vor ihrem Raum im Flur haben Mariam und Sara Blal noch einen Schuhschrank, das spart drinnen Platz

Wie kann es sein, dass ein
Midchen in Deutschland im
Flichtlingslager ~ aufwachsen
muss?

Es ist ein Dienstag im Januar,
exakt 7.30 Uhr, als Mariam eine
weifle Tablette mit Wasser run-
terspiilt, die zweite wird sie
abends nehmen. Dann lauft sie
mit ihrem Ranzen los. Durch das
griine Tor des Fliichtlingslagers,
raus zur B191, wo die Laster vor-
beirauschen, gegeniiber raucht
eine Getreidefabrik, und Mariam
biegt rechts ab.

Ob Flichtlinge eher im Lager
oder in einer Wohnung unterge-
bracht werden, ist bundesweit
sehr verschieden: Wihrend in
Bayern fast ausschliefdlich Ge-
meinschaftsunterkiinfte betrie-
ben werden, lisst Rheinland-
Pfalz seine Fliichtlinge meist in
Sozialwohnungen wohnen. Vor-
bildlich, sagt Pro Asyl. Mecklen-
burg-Vorpommern liege eher im
Mittelfeld. Grundsitzlich Lager,
aber manchmal auch Wohnung.

Der Mann, der in Mecklen-
burg-Vorpommern fiir die ge-
setzliche Grundlage fiir Mariams
Zuhause verantwortlich ist,
wohnt in Anklam. Er war CDU-
Politiker, jetzt ist er im Ruhe-
stand, Dieter Markhoff, er sieht
entspannt aus.

Der Mann, der als Beamter
daruber entscheidet, wie Mari-
am untergebracht wird, sitzt im
Untergeschoss eines Backstein-
baus in Parchim, Heiko Lohrenz,
er wirkt nervos.

Oft verweisen Auslanderbe-
horden auf ihre Pressesprecher,
wenn Journalisten sich nach
Flichtlingen erkundigen. Oder
sie erwahnen den Datenschutz,
der verbiete, sich konkret zu du-
Bern. Lohrenz jedoch, Leiter der
Parchimer Ausldanderbehorde,
ist einverstanden zu reden.

Mariam lauft aufeinem Tram-
pelpfad zur Schule. Vorbei an Au-
tohdusern und Werkstitten. Ein
blasses, diinnes Madchen, das
Haar ist braun und voll, es reicht
ihr fast bis zum Po. Lkws rasen
vorbei, Schneematsch spritzt.

Was Mariam Blal mag: Rosa.
Computerspiele, in denen sie
Puppen mit Kulleraugen unend-
lich viele Kleider anziehen kann.
Pommes, die hell und etwas lab-
berig sind. Die Gedichte in der Fi-
belauswendigzu kdnnen, aber so
zu tun, als wiirde sie sie vorlesen.
Auf dem Spielplatz so doll zu
wippen, dass sie mit dem Po ab-
hebt. Und Dienstage, weil sie da
Zeichnen und Sport hat.

Aber wenn sie ihre Tabletten
vergisst, die Ospolot heif3en,
kann es passieren, dass ihr Kor-
per plotzlich verkrampft. Dann
regt sie sich nicht mehr. Das ist,
wenn Mariam einen epilepti-
schen Anfall hat. Die Diagnose
liegt zwei Jahre zurick, die
Krampfe kamen nachts. Ihre
Mutter hat sie erst nicht be-
merkt, das macht die Epilepsie
besonders gefahrlich. Ospolot
verhindert sie, Nebenwirkun-
gen: Magen- und Atembeschwer-
den, Schwindel, Appetitlosigkeit.
Und Halluzinationen, Antriebs-
armut, Midigkeit.

Warum darf ein krankes, acht
Jahre altes Madchen nicht mit
der Mutter in eine Wohnung zie-
hen?

Heiko Lohrenz, 47 Jahre alt,
sitzt mit verschrinkten Armen
am Tisch in der Auslanderbehor-
de. ,Sie miissen verstehen: War-
um sollten wir Wohnungen an-
mieten, wenn noch Zimmer in
der Gemeinschaftsunterkunft
vorhanden sind? Geduldete wer-
den grundsitzlich zentral unter-
gebracht. Und es gibt schlie8lich
auch einen fiskalischen Aspekt.”

Es gibt auch Ausnahmen vom
Grundsatz der zentralen Unter-
bringung. Namlich dann, ,wenn
medizinische Griinde eine Un-
terbringung auflerhalb von Ge-
meinschaftsunterkinften erfor-
dern.“ So steht es in einem Erlass
von 1997, die Ausnahme gelte
auch fiir geduldete Fliichtlinge.
Im Fall Mariam Blal liegen be-
reits zwei arztliche Gutachtenim
Ordner der Behorde, das letzte
vom Dezember 2010. Darin bit-
tet die behandelnde Arztin, ,die
Wohnsituation der Patientin kri-
tisch zu iberdenken und sie dau-
erhaft in einer passenderen
Wohnung unterzubringen"

Das Miadchen. Wartet
auf die Post vom Amt

,Das stimmt ja auch nicht, dasist
eine Quatsch, dass Menschen
mit Duldung keine Wohnung be-
kommen konnen. Guck: Da, da
unddal“Mariams Mutter zeigtin
alle Himmelsrichtungen. Von ih-
renalten Freundinnen, dieim La-
ger wohnten, ist sie die Einzige,
die tibrig ist. Manche wurden ab-
geschoben, aber den meisten hat
die Auslinderbehorde eine Woh-
nung zugestanden. Sara Blal ver-
sucht, Heiko Lohrenz dazu zu
bringen, dass die Post kommt,
auf die Mariam so lange wartet.

Es ist 8.45 Uhr, die Klasse 2a
der Grundschule West in Par-
chim nimmt gerade Geometrie
durch. ,Wer von euch weif} denn,
was fiir eine Form Kirschen ha-
ben?’ fragt die Klassenlehrerin.
Fast alle Hinde schieflen hoch,
dass man Angst bekommt vor
ausgekugelten Schultern. Es wird
geschnipst, ,,ich weif3!; schreit ei-
ner. ,Ich-weif$-Schreier kommen
nicht dran‘ sagt die Lehrerin.
,Mariam, was denkst du?“ -
,Rund?‘ sagt Mariam. Sie wirkt
schiichtern, die Lider scheinen
etwas zu tief auf den Augen zu
hidngen. ,Rund ist aber keine ge-
ometrische Form, Mariam, sagt
die Lehrerin. ,Dann weif$ ich es
nicht.“

In ihrem Zeugnis fiir die erste
Klasse steht: ,Mariam Aischa
freut sich Uber erreichte Lern-
fortschritte, wird aber durch
haufiges Fehlenimmerwiederin
ihren Bemithungen zuriickge-
worfen. Es sind Wissensliicken
entstanden, die Mariam Aischa
nur noch mit zusatzlicher Hilfe
schlieffen kann. Durch kontinu-
ierliches Lernen wiirde es ihr ge-
lingen, Lernfortschritte zu erzie-
len.“ Fehltage 1. Halbjahr: 18,
Fehltage 2. Halbjahr: 56.

Mariam fehlt oft, und wenn
sie daist, ist sie oft miide, sagt die
Lehrerin. ,Vielleicht liegt das an
den Medikamenten, vielleicht an
diesem Jubel und Trubel im
Heim.“ Sie war noch nie bei Ma-
riam zu Hause.

Heiko Lohrenz schon. Das
Zimmer der Blals kennt er nicht.
Er wartet, bis er die Worte gefun-
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Auf dem Heimweg. Wie ware das, wenn nach der Schule eine eigene Wohnung auf einen wartet? Mit einem eigenen Kinderzimmer, in das Mariam Freundinnen einladen kann?

denhat. , Esistschonunruhigda’]
sagt er. ,Man hat wenig Privat-
sphiare.“ Was soll er noch sagen?
Er streicht ein Papier glatt.

Die Parchimer Grundschule
macht einen freundlichen Ein-
druck, ein Plattenbau, in den
durch eine Glaskuppel Licht
dringt, an den Flurwinden han-
gen bunte Zeichnungen. Lothar
Rabenstein, der Schulleiter, sagt:
,Wenn das so weitergeht mit den
vielen Fehltagen und Mariams
schlechter Konzentration, wird
sie das Klassenziel nicht errei-
chen.“Erist ratlos. In der zweiten
Klasse sitzen bleiben? Das sei sel-
ten. Und Mariam sei doch so in-
telligent, so beliebt. Wieso ist sie
standig miide? ,Sie ist hier gebo-
ren, spricht perfekt Deutsch, es
kann nicht sein, dass so jeman-
dem schon wihrend der Schul-
zeit die Zukunft verbaut wird.“

Was Mariam Blal nicht mag:
Mathe. Das Ziepen, wenn sie sich
kdammt. Den Mann, der nachts
im Lager betrunken iiber die Flu-
re streift und ,Yo, baby, yo* ruft.
Das Madchen mit dem blonden
Zopf aus der Schule, dem sie
nichtsagt, wo sie wohnt. Und: das
Gemeinschaftsklo jedes Mal ab-
zuwischen, bevor sie sich darauf-
setzt.

Die Mutter. Mit dem Schiff
aus Algerien nach Europa

Wer trigt die Verantwortung,
wenn ein Middchen in der zwei-
ten Klasse sitzen bleibt? Die Aus-
landerbehorde? Die Medika-
mente? Die Mutter?

Sara Blal will eine gute Mutter
sein. Aber sie ist am Ende ihrer
Krifte, seit Jahren. Sie sagt es nur
einmal, und sie sagt, man solle
das nicht aufschreiben: ,Wenn
Mariam nicht ware ...“

Offiziell war es der September
2001, als Sara Blal aus Algerien
nach Deutschland kam und Asyl
suchte. Obund wie viel frither sie
sich vorher illegal aufgehalten
hat, ist unklar — wie so vieles bei
Fliichtlingsgeschichten, die

nicht leicht zu rekonstruieren
sind. Papiere sind oft unvollstan-
dig, die Betroffenen erinnern
sich bruchstiickhaft. Manchmal
liigen sie aus Angst, wieder in ih-
re Heimat zu missen.

In Algerien, sagt Sara Blal heu-
te, flirchtete sie sich vor terroris-
tischen Anschliagen und den Re-
pressionen, denen sie als Musli-
min ohne Schleier ausgesetzt
war. Von Algier sei sie mit dem
Schiff nach Marseille gekom-
men, mit dem Gold ihrer Stief-
mutter, das sie verkauft hatte.
Dann weiter nach Paris. In
Deutschland konne man Asyl
auch ohne Papiere beantragen,
horte sie von Bekannten, und das
tat sie.

Seit ihr Asylantrag vor zehn
Jahren abgewiesen wurde, wird
sie geduldet.

,Nun’, sagt Heiko Lohrenz,
nimmt einen Kulli, als wollte er
einen Vermerk machen, legt ihn

Duldung, immer Dul-
dung. Ein Leben auf
Repeat. ,Ich habe mei-
ne Geduld verloren®,
sagt die Mutter

wieder zurick, schaut priifend,
uberlegt. ,Dass Frau Blal straffal-
lig geworden ist, ist natiirlich
nicht von Vorteil.“

Was ist in diesen zehn Jahren
geschehen? Sara Blal ist nach ih-
rem Asylverfahren fiir kurze Zeit
untergetaucht. In einer Berliner
Wohnung fand die Polizei ge-
falschte Ausweispapiere, ausge-
stellt auf Sara Ben Abdi. Urkun-
denfilschung und gewerbsma-
Riger Bandenbetrug. Sara Blal
schweigt dazu. Dann kam der
9. September 2003: Mariam. Hi-
neingeboren in ein Fliichtlings-
lager, Vater unbekannt. 2005 zie-
hen Mutter und Tochter nach
Parchim oder besser: Sie werden
gezogen. Jetzt wird alles gut,

hofft die Mutter. Mit einem Baby
kann es nicht lange dauern, bis
sie in eine Wohnung ziehen.

Alle drei Monate lauft Sara
Blal zur Auslanderbehorde, um
ihre und Mariams Duldung zu
verlangern. Es ist ein Leben auf
Repeat. Immer dasselbe Lied.
Duldung. ,Nur: Ich habe meine
Geduld verloren.”

,Ich wollt fragen ob du Mari-
am abholen von der Schule’
schreibt sie eines Tages per SMS.
,Ich zu miuide.”

,Manisch-depressiv® nennt
ihr Anwalt ihren Zustand, zum
Arzt geht Sara Blal nur fiir die Be-
handlungen ihrer Tochter. Es ist,
wovor  Fliichtlingsorganisatio-
nen warnen. Wer nicht durch die
Flucht traumatisiert ist, wird es
nach den Jahren im Fliichtlings-
lager. Die Organisationen for-
dern dezentrale Unterbringung.

Doch wie das konkret funktio-
nieren soll, sagen sie nicht. Uber
45.000 Menschen waren es bun-
desweit, die 2011 um Asyl baten.
87.000 wurden geduldet.

,,50 ist nun mal unser Gesetz"
sagt Heiko Lohrenz. ,Fliichtlinge
werden in Gemeinschaftsunter-
kiinften untergebracht.”

Dieter Markhoff gehorte dem
Innenausschuss an, als dieses
Gesetz gemacht worden ist. Es
war 1994, als der Schweriner
Landtag das sogenannte Fliicht-
lingsaufnahmegesetz beschloss.
Es kamen viele in diesen Jahren,
die Politik stand unter Druck.
Oder wie es Markhoff formuliert:
,Es ist ja, ich sach’s mal so, alles
gekommen hier und hat Asyl ge-
schrien.” In diesen Jahren began-
nendieKriege inJugoslawien. Al-
lein 1992 beantragten 440.000
Menschen in Deutschland Asyl.
Deshalb schrinkten Union, SPD
und FDP das Grundrecht auf Asyl
ein. Die einzelnen Bundeslander
sollten die Details regeln. Heute
ist Markhoff 72 und aus der Poli-
tik raus, ein wuchtiger Mann, der
die Gelegenheit geniefit, von sei-
ner Zeit als Abgeordneter zu er-

zahlen. Er lehnt sich zuriick im
Biiro der Anklamer CDU, Brille,
Waigel-Brauen, Hinde auf den
Bauch. Aus Kostengriinden hat-
ten sie damals die Unterbrin-
gung in Heimen beschlossen,
sagt er. Und wegen der besseren
Kontrolle.

Der Politiker. Hauptsache,
die Spiilung funktioniert

Ob er einmal ein Flichtlings-
heim von innen gesehen hat? Ja,
natiirlich, hier das in Anklam.
Schon ist es nicht, sagt er. ,Aber
wir waren, damals als DDR-Stu-
denten, auch in Internaten un-
tergebracht, zu sechzehnt in ei-
nem Schlafsaal, in Doppelstock-
betten!“Er glaube nicht, dass die-
se Art der Unterbringung trau-
matisiert. Hauptsache, die sani-
tdren Anlagen seien in Ordnung.
Plotzlich lacht er. ,Die wussten
damals ja noch nicht mal, wie ei-
ne Spilung funktioniert.“ Dann
hort er von Mariams Geschichte,
und es ist der einzige Moment,
bei dem er sich Zeit lasst mit der
Antwort. ,Puh’ sagt er, ,ja, das
tut mir natiirlich sehr leid. Das
ist nattirlich traurig irgendwie.”

Mariam hat sichihrenrosaPy-
jama angezogen und sitzt im
Schneidersitz zu Hause auf dem
Boden, iiber ein Heft gebeugt. Le-
sen tiben.,,M-U-R-M-E-L.“ - Mur-
mell flistert ihre Mutter. ,W-A-
L-Z-E.“— Walze.“ — ,Was ist das?“ -
JWeif8 ich auch nicht? sagt die
Mutter, und sie muss los in die
Gemeinschaftskiche, sonst
brennt das Hihnchen an. Heute
gibt’'s Pommes dazu. Mariam
kommt nie mit in die Kiche, sie
findet sie dreckig, vor allem die
Tische, die sind so fettig, sagt sie.
Wie es ist, in einer Wohnung zu
leben, einKinderzimmer fiir sich
zu haben und ein Klo, weif$ Mari-
am nicht. Zu ihren Freundinnen
nach Hause geht sie selten.

Was sie sich wiinscht: ein eige-
nes Bett. Alles in Hello Kitty, Tep-
pich, Fahrrad, Kleider, Bettwa-
sche, wie das Madchen aus der

Schule. So viele Dino-Stempel in
ihrem Matheheft wie Philipp,
der sitzt in der Klasse neben ihr.
Und: spater mal nach Algerien zu
fahren. Vielleicht fiir immer.

Es ist eher unwahrscheinlich,
dass Mariam Blal und ihre Mut-
ter noch abgeschoben werden.
Im November hat Sara Blal einen
zweiten Asylantrag gestellt. Es
ware der Jackpot. Aufenthaltser-
laubnis, Arbeitserlaubnis, bei Be-
darf Leistungen vom Staat, eine
Wohnung. Uber den Antrag ent-
scheidet das Bundesamt fiir Mig-
ration und Flichtlinge. Ob je-
mand aber, unabhéngig vom Sta-
tus, in einer Wohnung unterge-
bracht wird, entscheidet das So-
zialamt — nach einer Stellung-
nahme der Auslinderbehorde.

Ja, man koénne schon sagen,
dass sich das Amt nach seiner
Empfehlung richtet, sagt Heiko
Lohrenz. Einer seiner Kollegen
schaut kurz hertiber.

m Zahlen: Etwa 90.500 Fliichtlin-
ge unter 18 Jahren leben laut Bun-
desamt fiir Migration in Deutsch-
land. 23.000 von ihnen werden
geduldet, von denen wiederum
13.000in Deutschland geboren
sind. Herkunftslander sind vor al-
lem Afghanistan, Irak, Serbien,
Iran und Mazedonien.

m Schule: In den meisten Bundes-
landern ist die Schulpflicht auch
fur Fluchtlingskinder gesetzlich
festgelegt.

m Geld: In der Regel bekommen
sie laut Pro Asylin Sach- und Geld-
leistungen ein Drittel wenigerals
Kinder von Hartz-IV-Empfangern.
m Kindeswohl: 2010 akzeptierte
die schwarz-gelbe Regierung die
UN-Kinderrechtskonvention auch
beim Auslanderrecht. Seitdemsoll
das Kindeswohl bei Fliichtlingen
vorallem anderen stehen. Ins
Grundgesetz wurde dies nicht auf-
genommen. Aus Sichtvon Pro Asyl
gefahrdet allein die Lagerunter-
bringung das Wohl eines Kindes.

Und was hat er empfohlen?
,Nun’, sagt er. ,Zum einen ist da
Sara Blals Straffalligkeit. Das At-
test hat auch zu spat vorgelegen.
Der Fall wird jetzt noch mal neu
bewertet.“ Nein, wann genau ei-
ne Entscheidung falle, das konne
er nicht vorhersagen.

Ob er Mitleid hat mit dem
Maidchen? ,Dariiber muss ich
nachdenken. Nun, sie ist vom
Umgang sehr angenehm. Sie tut
mir schon leid. Aber dass das
Recht nicht immer gerecht ist,
muss ich Ihnen ja nicht erzdh-
len.“

Was wiirde Heiko Lohrenz ris-
kieren, wenn er Sara und Mariam
Blal eine Wohnung zubilligt? Was
hindert die Nachfolger von Die-
ter Markhoffim Landtag, das alte
Gesetz zu andern?

JWillst du das Geisterhaus se-
hen? Komm, ich zeig es dir.“ Ma-
riam lauft die Wiese entlang, vor-
bei an dem Loch im Zaun, durch
das  Bewohner  manchmal
schliipfen, um Mais vom Feld zu
klauen, vorbei an den tiberfiill-
ten Milltonnen und dem Sperr-
miill und dem Fufiballfeld mit
den netzlosen Toren, rauf auf ei-
nen kleinen Grashitigel, den sie
Berg nennt. ,Siehst du das Haus,
das mit den kaputten Fenstern?
Da rechts ist eine Tiir offen, das
weif} keiner. Da sind Gespenster.
Wirklich!“ So steht sie da, mit ih-
rem Finger Richtung Geister-
haus, die Augen aufgerissen. Ein
aufgeregtes Madchen, einge-
packt in Schal und Miitze.

Bist du Deutsche, Mariam?

Mariam Blal, acht Jahre alt, ge-
boren in Deutschland, schaut, als
hitte sie einen Witz gehort. ,Ha?
Man sieht doch, dass ich keine
Deutsche bin. Deutsche wohnen
nicht im Lager.”

m Emilia Smechowski, 28, ist
Volontarin der taz in Hamburg. Sie
stammt aus Polen

m Miguel Ferraz, 36, arbeitet als
freier Fotograf und hat portugiesi-
sche Eltern



